本文系作者授权首席营销官发表，转载请联系该作者

作者微信公众号：顶尖广告（ID:idea1408）

有人说，互联网时代，就是走捷径的时代。

这话一点不假，直播间擦边带货就是很好的例子。

以往品牌想要提升销量，要花大价钱打广告，要耗费人力派传单、大声吆喝，现如今只需要在镜头前扭两下屁股、扯扯领口就能做到。

这不，最近就有个直播间，把卖枕头玩出“动作片”新高度，上演了一出荒诞的流量戏剧。

01

当卖枕头演变成“擦边噱头”

沉寂许久的直播江湖杀出一匹“黑马”，一个名为“毕加索家纺XX”的直播间火了。

开播2小时30万人观看，4天狂揽超100万销售额，结果网友们吵翻了天。

这是因为，这番漂亮的成绩靠的就是走“擦边”的捷径。

这位女主播卖的是一款多功能趴睡枕，本应老老实实待在“床上用品”的行列，可人家愣是把直播玩出了花。

只见她把枕头垫在腰下，凹出性感S型曲线，开始做起了“瑜伽”。

不仅动作暧昧，而且用语全是虎狼之词。

图源：毕加索家纺XX直播间

“想要上高速，我们就顺坡就下”、“来，方向盘给它把握住了，要不然就会翻的”、“腿抬起来都是OK的，没有问题的”

甚至发出了“嗯嗯啊啊”的喘气声。。。。。。

链接里，原价399元的枕头被贴上“买一送双人体验装”的标签，话里话外地说提高情侣幸福指数，性暗示意味十足。

图源：毕加索家纺XX直播间

直播间里的弹幕也心照不宣，网友齐刷刷留言“懂的都懂”“多来点爱看”。

两小时不到，库存就被一扫而空，不知情的还以为这是哪个神秘的深夜付费频道解锁了新节目。

这和产品详情页的画风相差甚远，上头明明白白写着“缓解腰颈压力”的正经功能。

主播偶尔提一嘴的“运动后恢复体力”，虽说有点牵强，但好歹还算没完全跑偏。

可问题就出在，那些充斥屏幕的性暗示，早就把观众的注意力带跑偏了。

有网友化身“福尔摩斯”，一番深挖后发现，这家南通公司成立时长两只手都数得过来——才两个月，明摆着是瞅准直播带货的风口“捞快钱”。

如此不按常理出牌，到底是卖枕头，还是卖“枕头戏”？

看到这里，想必大家已经心中有数了。

02

直播间擦边，无处不在

尽管不到一周直播间被平台封禁，但100万的销量额实打实到手。

当卖枕头变成擦边噱头，商家已经掌握直播变现密码了。

不难预见，接下来无非是“擦边宇宙”继续扩张。

今天卖枕头的换个ID 卖四件套，明天卖男装的换条热裤卖袜子，反正平台玩的是海捕式封号，商家「打一枪换一个山头」。

这场猫鼠游戏里，最累的可能不是主播扭胯，而是网友的举报手指。

事实上，南通公司的擦边操作，不过是直播界的冰山一角。

恒源祥女主播穿蕾丝吊带卖男装的名场面至今让人瞠目结舌。

试穿男士羊毛衫的过程中，在镜头前“春光乍泄”，丝毫不避讳摄像头。

图源：恒源祥抖音直播间

为了体现一款羊毛衫不起球、弹性很好，女主播拿起一把刷子在衣服上来回刷，刷的位置刚好在胸部。

图源：恒源祥抖音直播间

面对评论区“裙子往上拉一拉，帕拉梅拉开回家，丝袜颜色变一变，别墅建在河对面”的调侃。

女主播非但不生气，还连连微笑点头，暗戳戳和观众完成了“露骨”的互动。

尽管平台人工客服回应可以举报，但这类直播间的粉丝量竟比官方旗舰店多出 25 万，足见擦边营销的流量魔力。

汽车行业更是擦边重灾区。

某主播介绍汽车时，把中控台下方的两个扶手叫“尖叫扶手”，功能是“给第二排的妹子锻炼身体的”，还肆无忌惮调侃：“大哥 7 秒结束了。”

图源：抖音

这还没完，说着说着女主播竟然在车内做起了“俯卧撑”，直播镜头也相当懂流量。

反复聚焦裙底和大腿，就差把低俗性暗示贴在脑门上，将汽车变成了色情道具。

图源：抖音

抖音数据显示，仅从2024年4月至今就处罚汽车行业擦边账号 2632 个，其中582个被回收直播权限，24 个被无限期封禁。

但即便如此，仍有车企前仆后继——

毕竟在看而不买的流量狂欢中，曝光量就是品牌的免费广告。

在各大直播平台，擦边早已成为隐形规则。

曾有运营者透露，只要尺度不要太直白裸露，平台审核基本睁一只眼闭一只眼。

这种默许态度，无异于让擦边直播成为主播眼里的流量永动机。

03

擦边鼻祖开始“刹车”了

一个有趣的现象是，当商家和主播们在擦边泥潭越陷越深时，那些曾经的擦边鼻祖早已开始“洗白”。

椰树椰汁开创的“健美”画风曾让全网疯狂：

男模穿背心短裤秀肌肉，女模跳舞秀好身材。

图源：椰树直播间

那句“从小喝到大”的广告语更是成为现象级梗。

图源：牛顿顿顿

在“用椰汁擦乳”日历文案被开出40万罚单时，椰树椰汁还强硬回应“不服”。

图源：小红书网友

在长达30年的争议广告史中，可以说椰树椰汁是屡罚不改的“擦边狂魔”。

戏剧性的是，从去年8月起，椰树椰汁中止了“擦边之路”：

椰树椰汁音账号停更、模特形象也开始“去性感化”。

然而，椰树椰汁年销量再创新高，这狠狠打了“不擦边就卖不动”的脸。

另一位“老司机”杜蕾斯的擦边营销同样充满争议。

2019 年与喜茶联名的“今夜一滴不剩”文案引发全网声讨；

图源：杜蕾斯官方微博

今年与 MAC 情人节联名的“快乐不止一套”依然被批低俗；

图源：MAC官方微博

至于网传的麦当劳联名套餐，虽然官方未证实，但仅仅只是网友玩梗，已经让“麦门信徒”表示无法接受。

图源：小红书网友

屡屡翻车的营销事故，让杜蕾斯不得不踩下“狂飙”的刹车。

还有去年，好望水、书亦烧仙草、老乡鸡等品牌也集体上演“男色诱惑”，刮起一阵男色营销的热潮。

图源：好望水抖音

但在欧拉男模特被安排可上身涂颜料的出格活动中，暴露了擦边营销的另一面：

靠擦边走红的品牌，就像坐过山车，冲得越高摔得越惨，最终只会透支品牌信誉。

现如今进入 2025 年，相比去年的泛滥态势，品牌的擦边营销已不多见。

曾靠擦边发家的鼻祖们纷纷踩下“急刹车”，这种转变绝非偶然。

当消费者对低俗套路产生审美疲劳，产品本身的品质与品牌价值终将成为决策核心。

正如椰树集团在海南椰子产业升级中布局种植、加工、文旅全链条，真正的商业护城河从来不是擦边带来的短期流量，而是脚踏实地的产业深耕。

当“擦边宇宙”在流量漩涡中愈演愈烈，这场以低俗为燃料的狂欢，终究要面对现实的重力。