网红塌房卷成龙卷风了，遥遥领先于内娱。

上次是男的床上塌，女的税单塌，这次直接塌出“塌房101选秀新套路”。

拥有超700万粉丝的混血网红李美越，靠着给“甲亢哥”当翻译的机会，把自己从“文化输出达人”作到了全网喊打——

央视报道直接打码、品牌连夜解约、掉粉近40 万，喜提一张顶流明星塌房体验卡。

01

翻译现场变“埋雷现场”

故事从甲亢哥的成都之旅开始。

相信冲浪的朋友对甲亢哥一定不陌生，这位全球知名网红最近开启“中国行”直播。

外媒几十年对中国的抹黑造谣，被甲亢哥几个小时的直播彻底粉碎，被网友认为是“最强外宣”，疯狂拉好感。

图源：抖音

而这次作为甲亢哥随行翻译的李美越，其表现却令人大跌眼镜。

当粉丝对着甲亢哥欢呼时，李美越突然插话，“他们跟牲畜一样狂叫，根本不像正常人。”

看甲亢哥不给反应，李美越又强调了一遍“不是正常人”。

图源：抖音

惹得甲亢哥无法忍受，回怼“我看你才不正常”，这才得以翻篇。

图源：抖音

更绝的操作在后头。

甲亢哥想搞一个新发型，理发师担心脏辫拆了很难恢复，不知道怎么下手。

这番话从李美越的口中竟变成了，理发师觉得甲亢哥的头发太乱、太脏，堪比颠倒黑白。

图源：抖音

在其他人出来纠正的时候，李美越还在一旁坚持，声称自己是逐字翻译的。

走出理发店，李美越再次和甲亢哥强调，在阿里巴巴待过，我的翻译才是专业的。

最让人愤怒的是他对中国女性的物化。

直播车里，李美越直接询问甲亢哥是否需要“chick in China”。

图源：抖音

要知道，chick翻译成中文，就是“鸡”的意思。

在美国的口语中，这个词意思是“妞儿”，蕴含着一种轻佻的感觉，大多数情况下建议慎用。

即使甲亢哥连说三个NO，严肃到瞳孔地震，但李美越还在那嬉皮笑脸，仿佛觉得拿女性当调侃工具是直播间的流量密码。

直到央视打码播出前，李美越可能都没明白，踩的不是翻译错误的坑，而是辱女又辱华的双重红线。

02

劣迹斑斑的李美越

事实上，网友路转粉转黑，并非单纯这一次的“翻译事故”。

被央视打码后，李美越“死鸭子嘴硬式”的澄清，更是添了一把怒火。

他解释没有恶意抹黑中国形象，一切“抬杠拆台”都是为了节目效果。

图源：抖音

而针对“辱女”的争议，他表示“chick”的用法符合语言习惯，还po出了影视剧中的台词印证。

图源：抖音

言下之意，还是暗戳戳内涵“你们都没我懂英文”。

更离大谱的是，李美越在视频中的道歉手势，在越南代表着侮辱女性。。。。。。

图源：@软柿子扒星

这一番“傲慢式”澄清，网友非但不买账，还激发了“考古”的动力。

扒开李美越的“爱中国人设”，底下全是投机者的千层套路。

尽管李美越的头像和ID简介都在强调“中美混血”，但在营业之外却有“两幅面孔”。

图源：抖音

关于“哪里人”的问题，李美越每次都回答，自己是美越混血，父母都是越南人，姥爷是美国人，有1/4的美国血统。

图源：@微博那些事儿

这个“打脸”说法，在早年前妻小作文声讨他家暴、孕期出轨，并威胁带走孩子的时候，再次被cue到“利用和我结婚留在中国”。

图源：微博

随着证据如一记又一记“雷神之锤”浮出，虽然李美越被迫发表了道歉声明，但他还是强调了中国居留权是通过工作签证而非婚姻获得。

然而，“福尔摩斯”网友发现其所谓“工作签证”实际获批时间晚于婚内出轨阶段，且初期在华活动完全依赖配偶签证，坐实了他的所作所为。

如果说私生活感情瓜，大众吃不明白。

那么李美越的人设爆雷，其实在去年戛纳红毯上已经初见端倪。

图愿：@爱詹姆斯迪恩

当时李美越穿着东北大花袄，手上拿着“征服世界”的折扇“蹭”红毯，途中多次被工作人员驱赶，就被网友质疑别有用心。

魔幻的是，宠妻人设崩塌、红毯翻车这些黑历史非但没有叫停网红之路，反而成了“爱中国人设”的流量助推器。

他太懂怎么利用文化混搭整活，在巴黎街头穿花棉袄跳二人转，拍“老外震惊脸”系列；

带外国博主去东北澡堂子，专门拍人家搓澡时的“震撼表情”等等。

图源：抖音

这些反差视频在国内外平台播放量破亿，他的报价也水涨船高，1-20 秒 30 万，60 秒以上 45 万，一年光广告收入就破 2000 万。

说穿了，李美越的发家史就是一部“流量投机教科书”。

03

“爱中国人设”成为一门生意

李美越的翻译翻车，暴露他对中国的真实态度。

表面喊着“文化输出”，实则把中国女性当社交工具、把地域文化当猎奇标签，不过是割韭菜的镰刀。

与此同时，也撕开了跨国网红圈的遮羞布，“剧本”也在与时俱进。

现在的外国博主爱中国，早就成了门稳赚不赔的生意。

比如，郭杰瑞时隔两年复出，突然发视频向美国追讨圆明园文物，最后还甩出邮件截图说要自掏运费接文物回家。

图源：@郭杰瑞

而随着粉丝暴涨后，郭杰瑞陆续发布上海动物园追星东北虎“红糖”以及学北京话，体验北京小吃的生活博主视频，追讨方壶则似乎告一段落。

图源：@郭杰瑞

要说这赛道的祖师爷埃文・凯尔，现在已经是妥妥的“中国通”了。

2024 年刚注册账号三个月就涨粉百万，现在常驻中国各地打卡，哈尔滨冰雪大世界玩雪圈，武汉黄鹤楼夜游 cos 古人，甚至还上了春晚。

最新视频里他在广西过三月三，直接开玩笑说要“嫁到广西”，成功转型成文旅赛道顶流。

图源：@EvanKail埃文凯尔

就连这次被坑的甲亢哥，也深谙 “冲突流量” 的玩法，把中国文化符号玩成魔性二创。

这一切都源自于专业机构East Goes Global“撑腰”。

其成功案例有助力Jessi J登上《歌手》，西城男孩、后街男孩视频号演唱会，威尔·史密斯入驻微博，OneRepublic登上蛇年春晚也有其推动。

从单打独斗到团队助力，跨国网红已经玩转中国互联网的流量密码。

如今李美越的账号虽然凉了，但流水线上还有无数个“张美越”“王美越”正在孵化。

话虽如此，但李美越这场翻车带来的启示，远比一个网红的凉凉更重要。

它让所有人看清，真诚才是对“文化输出”最好的注解。

那些靠文化噱头、身份伪装上位的投机者，终将被流量反噬。