文章来源：日本设计小站（id：japandesign）

朋友们，我们期待已久的“建筑界的诺贝尔”奖普利兹克奖，今晚十点就要公布结果了！

就这几天，网上流传了一张今年大奖的“陪跑”名单，大家看到了吗？像殿堂级别大师斯蒂文·霍尔，当红辣子鸡BIG的比雅克·英格斯，还有我们的老朋友MAD的马岩松，都“榜上有名”。

名单中还有一位大师的名头特别有趣，被网友亲切的称为“建筑界的村上春树”。

01

 一个丑建筑，被东京冷落12年 

没错，大家应该猜到了，说的就是我们陪跑名单中，最大的意难平之一隈研吾。

▸ Photo Credit：MOT TIMES、Photography by 蔡昀儒 Alina Tsai

说来也奇怪，隈研吾作为日本第四代建筑师领军人物之一，他的作品极具代表性，还影响了不少建筑后起青年，说起他同期的建筑师，妹岛和世、坂茂都已经包揽了普利兹克等各项大奖，而他还在年年陪跑。

这就有点奇怪了，热心网友们思来想去，突然灵机一动：“怕不是因为那栋丑建筑吧？”

· 一个丑建筑，失业12年 ·

那年，隈研吾刚从国外做访问学者归来，带着满腔热情成立了自己的工作室，准备开启自己的建筑事业，他要建造的是不一样的“现代”建筑。

于是，就有了M2的汽车展销商店，一个由罗马柱和混凝土“混乱”组合成建筑物。

这栋建筑刚竣工，就引起了很大的争论。

周边居民们公开嘲讽它的外型，建筑界的专业人士抨击它的建筑结构，连当时专业杂志《新建筑》也犹豫了很久，才发表了这个作品。

以至于隈研吾因为这座建筑，有传闻被“踢出”建筑圈，在东京“失业”了12年。

· M2背后的真相 ·

但其实，真相并不全是我们所听到看到的这样。

当年，M2作为汽车制造商，需要一块新产品开发基地，M2的工程师需要在其中做一些具有“开创性”的研发。

而它的建筑，当时M2负责人的要求是需要一座看起来并不简单而又大胆的建筑，所以他们把任务交给了尚属新锐派设计师的隈研吾。

最终的设计成果，大家也有目共睹，隈研吾确实做到了十分大胆，而他也为这份大胆付出了相当惨痛的代价，他遭到了全方位的争议。

不仅如此，更雪上加霜的是，这栋建筑刚刚竣工就迎来了日本经济泡沫的破碎，而M2的研发中心理所应当的成了“浮夸建筑”的典型代表，仅仅5年后就被卖给了另一家公司。

这一来二去的，就真的让隈研吾从此再也没接到东京的任何项目，整整12年。

· M2的建筑内部，具有前瞻性 ·

如果说，M2的建筑外观确实有些让人难以接受，可以理解。

但日站君在这里要从另一个角度，为这个作品抱抱不平。如果我们真的走进M2，将会看到一个青年设计师颇具前瞻性的才华。

我们把时间线往回拉，拉回M2建造落地的1991年，也就是30年前。当时，隈研吾在这样的5层高的大楼里，做了一个直通天顶的直升电梯。

‍

同时，他合理利用了“光”的效果，通过在斜面做出半镂空天顶，让阳光从斜面直接洒进整个建筑，使得下方的平台成为一个自然光所照射的汽车展示台——需要在室外开的车，当然在自然光下才能成为它最真实的样子。

‍

以及空间布局、部分家具内饰（依旧保持了30年前的原样）放到如今，其实并不过时。

‍

所以网传的言论：因为M2的失败，让隈研吾整整被东京拒绝了12年，这个说法也并不是那么的准确。

真相有着更为复杂的前因后果，那是年轻的设计师对现代建筑的一次大胆批判，同时也是一次前瞻性的实验，虽然步子迈得太大，但是最终结果，可以说是隈研吾一不小心与当下那个落寞的时代同频共振了。

02

 隈研吾：业界“超级劳模” 

但无论具体的理由如何，隈研吾在M2之后确实是有着长达12年之久的“被拒绝期”，而在这个期间，隈研吾的建筑人生因为这样一段漫长的时期，也发生了变化。

· 竹子：长城脚下的公社·

12年间，隈研吾把目光转向了农村和国际，他的建筑风格开始从“惊奇”慢慢过度到了“温润、柔软而富有哲理”，他无法再去做东京的“大项目”，但是他学会了如何和“小建筑”共处。

2002年，潘石屹和张欣通过张永和找到了隈研吾，让他在长城脚下建筑设计一个别墅群。

当时的隈研吾被长城的宏伟壮观所震撼，他选择了不突兀的“竹”做为建筑材料。

但在混凝土大行其道的当年，用竹子第一不可能，第二不可取，无论是哪个施工团队都摇头拒绝。

好在隈研吾有着多年的乡下项目经验，再加上潘石屹夫妇、张永和等人对于新创意的接受，最后终于将这一虚一实，一疏一密的竹屋给建成了。

后来张艺谋拍摄奥运宣传片的时候特意来此地取景，让中国乃至世界都看到了东方禅意的最佳代表。

· 负建筑：才是人们真正需要的建筑 ·

在“失业”的12年里，隈研吾在乡下接小型建筑项目，与本地居民、建筑师、施工工人们近距离交流，去感受当地、感受自然，这一切塑造出了他的新型建筑理念——负建筑。

这个理念，来自于“放弃”，对隈研吾来说，放弃即是与喧嚣共处，他将这个理念化为建筑的设计意识。

2015年，隈研吾为中国美术学院设计的民俗艺术博物馆，地理位置曾是山坡上的一片茶田，根据地理位置环境，隈研吾将自己的建筑形态也设计成了倾斜的。

大部分的“墙壁”都是开放的，让参观者感到自己被自然所包围。

这恰好与现代的“富有”“繁荣”“权力”象征的高楼大厦相反，在隈研吾看来，这才是真正贴近人性、为人类所需要的建筑。

让建筑“消失”，是隈研吾的建造的乐趣。尽量去回归生活，关照生活，以人和人的生活为中心，而不是以建筑为中心的场景。

如果说失业的12年是他的建筑人生的“黑暗时刻”，但也正因为这段“黑暗时刻”让他重新认识了建筑何为，设计又为何。

而现在的他，成为了业界的“超级劳模”。日站君曾有机会到访过隈研吾的工作室，近距离地感受过，老师的工作室同时推进着100个案子，以及为了项目推进，每天不得不在天上飞的工作状态。

他的工位一角，远比其他设计师为小，多数时候堆满了资料，人已经跑去了现场查看进度。

他成为全世界最具前瞻性的建筑设计师之一，最开始的10年，他批判现代建筑主义，随后的10年，他与喧嚣共处，接下来的10年，他通过发掘新的材料、研究新的设计形式，总结新的设计逻辑，最终形成了将哲学、艺术、文化等兼容并包的“隈研吾式建筑”。

03

 他可能是无冕之王，但是又如何呢？ 

因此，对于网络上的“都市传说”，因为那一栋丑建筑，而剥夺了隈研吾成为普利兹克大奖的得主，想必这一说法无根无据。

相反在日站君看来，隈研吾“被拒绝”的十二年不仅万般珍贵，还塑造出了另一个他——建筑大师隈研吾。

所以，即使隈研吾老师今年真的再次“陪跑”，也无关紧要。

毕竟，如果日站君没记错的话，像赖特、柯布西耶、阿尔托等等这些几乎时开创了建筑新元年的大师，也没有榜上有名。

所以，陪跑并不代表失败，即使他真的是“建筑界的村上春树”，也同样是如珠玉般人才频出的世界建筑史上当之无愧的无冕之王。

参考资料：

https://kensetsu-hr.resocia.jp/article/tatecolle_m2

https://www.youtube.com/watch?v=q7tg1IIaewo

腾讯视频：巅锋问答丨日本建筑大师隈研吾曾12年接不到大项目：当时太疯狂

隈研吾都市设计事务所

The Fashion Post

Youtube@隈研吾ミュージアム