年轻人在养一种“很新”的宠物。

亚马逊上，有款名为“宠物石”的单品，售价29.9美元（约合人民币211元）。它跟路边撞见的普通鹅卵石一样，但又不一样。它长约5厘米，有塑料眼睛，被安放在一堆人工稻草里，背后还附赠着“养育手册”。年轻人乐此不疲地买石头，并将其做为宠物养育着。

这款看起来有些不可思议的商品正从海外火到国内，“99后”商家叶子切入这一小众赛道，在淘宝开设了一家“宠物石幼崽”的“孵化中心”，在销售高峰期，她单日就能卖出超100块石头，给无数年轻人带去一位“乖巧且不吵”的新朋友。

为了更好地与石头相处，有网友总结出“宠物石”训练技巧，帮助更多人类收养、驯服石头。看似很破次元的爱好下，一些“宠物石”周边火了，甚至衍生出它们的服饰、水乳、别墅等配件，在韩国，明星也加入了“养石大军”，还诞生了新一代“宠物石”偶像——石小净。

“在学业压力、社会压力下，它带给我们的是‘情绪价值’，这是养宠物石获得的多巴胺。”网友在社交媒体总结道。

实际上，流行于当下社交圈的“宠物石”也有鼻祖，它诞生于20世纪七十年代的美国。

彼时从事广告业的加里·达尔在北加州一家酒吧喝酒时，听闻朋友抱怨照料家中宠物很辛苦、很揪心，他忽然蹦出了一个“养一块石头”的念头，这块石头可以完美解决养宠物的痛点，既不需铲屎，也不用担心它会生老病死，又能寄托养育人的情感。

为了让这一天马行空的想法落地，加里达尔找到两位同事做“天使投资人”，三人一起给这块石头重新定位成拥有“潮玩宠物”属性的产品。

不久后，垫着人工稻草，用纸盒包装好的“宠物石”被推到市场，取名“PET ROCK”。投入市场短短6个月，“宠物石”大受欢迎，为达尔带来了1500万美元收益。

用户在收到这款产品后，都会发出“超过预期”的感叹，跟随石头一同售卖的还有一本《“宠物石”养护和训练手册》，创造者用一本正经的画风跟用户开玩笑，例如，手册指导主人如何用不同的手势给石头发指令，如何判断一块石头是开心还是痛苦。

在1975年，这块石头成为了最炙手可热的节日礼物，疗愈不少当时的美国人。

在很多影视作品里，我们也能看到“宠物石”的身影，这也从另一个角度印证着这个产品的流行。

在2022年上映的《小黄人大眼萌》中，小黄人Otto一见钟情的宝贝就是一块作为生日礼物的“宠物石”，甚至为它放弃了价值连城的十二生肖宝石。动画角色粉红顽皮豹也曾得到一块石头宠物，由此延伸出一堆有趣事。

而“宠物石”的流行和复苏则在今年，在韩国乐队SEVENTEEN和ENHYPEN明星成员的“带货”下，“宠物石”开始破圈，拥有了自己更大的市场。

面对突然涌入的流量，99后东莞女生叶子懵了。

作为她的副业，“宠物石”这门“不起眼的小生意”在去年保持着几天一单的“慢生长”，但在今年夏天，它突然火了。“很多用户来问有没有石小净同款。”后来，她才知道是韩国综艺节目复兴了“宠物石”。

选石头、取名、妆造、包装、拍照……创造“宠物石”，是一个富有想象力和童趣的过程。

其中，选石是关键。

据店主介绍，挑选小石时，“颜值”不重要，光滑度、圆润度、裂痕不是入选标准，叶子更在意每块石头的天然独特性，越特别、越能一眼取名的石头更能入她眼。

给石头取名、增加人设是第二步，她的取名逻辑是“颜色+形状”，比如颜色偏绿的石头就叫“海苔”，形状圆扁的就叫“曲奇”，看着大且笨重的就叫“面包”，一个批次的石头不能重名。

叶子还在电脑上制作了“档案室”“户籍系统”，根据每块石头的名字、出生日期、照片分类，就能检索到这块“宠物石”。

“就像养宠物一样，我不会过多在意宠物的外观，每块石头都长得不一样，我不会选打磨成工艺品的石头。”批发石头是个大工程，叶子说，她会让石厂先筛选一轮，筛掉有棱角割手的款，“前一次进货进了30斤，觉得好多，但最终筛选完能上架的只有50多个。”

学习“宠物石”之父达尔的营销策略，“宠物石”诞生的过程可谓仪式感满满，叶子为它们“注入灵魂”。

在每块“宠物石”找到主人之前都会经过一系列“妆造”，叶子会给小石头搭配草窝装饰品，再给石头配备一份“行李”，其中包含小石饲养手册、小石身份证、草帽、小眼睛等。叶子也建立起一套属于“宠物石”的语言体系。例如，称发货为“小石头行李已经出发”，下单称为“领养”，出发前，她会给每一块“宠物石”拍“出发照”，每块石头造型各异、独一无二，有些会戴着草帽，有些则举着扫把。

宠物石出发照

有人说，叶子贩卖的是一种情绪价值，她坦言，单独卖石头不好定价，但通过一套充满仪式感的二创动作，石头“活了”，拥有了新的价值。

在“小学G设计灵感铺”里，售价28.8元的“宠物石”已经卖出超1000份，一位买家收到货留言说：“我当父亲了，我也有自己的孩子了，孩子16天大。”还有一位买家购入了一款名叫“奥利奥面包”的小石头，并评价说：“终于有石陪我上数学课了。”

今年以来，购物平台上被认养的“宠物石”越来越多，8月淘宝上“宠物石”销量环比上月增长246%，其中不乏学生党和打工人。“有不少学生要去寄宿学校就想要带着熟悉的玩伴，同时石头也成为很多职场人的上班搭子。”

“宠物石”的受众范围远比想象得广，几乎覆盖了90后到10后，不论男女。

当石头变成宠物，它便有了更多场景，甚至还延伸出了“宠物石”的水乳、服饰、别墅小窝等周边商品。

“韩国新生代偶像”石小净就因精致地在梳妆台前敷面膜护肤出了圈。但有商家表示，并非所有的石头都适合使用护肤品，很多石头碰到护肤品颜色会变深，因此需要远离油脂。雨花石这类表面光滑的石头更适合使用护肤品，类似盘文玩需要添加养护油。

通常，叶子会在棉花娃娃圈、微缩模型圈找灵感，在这些圈子找周边搭配。

针对每个节日，叶子也会上架供“宠物石”相应的穿搭和配饰，比如万圣节的巫师帽、灯笼，中秋节的小月饼等，这些个位数售价的小配饰也成为了每个“娃妈”送给“孩子”最好的礼物。

叶子也“养着”两块“宠物石”，一块叫大雪团子，一块叫KIRI。之所以爱上养石头是因为自己的爱宠鹦鹉的离世，而“宠物石”作为一个长久的伙伴能陪伴她一生。

叶子的“宠物石”大雪团子

“宠物石”意外走红后，叶子淘宝店的单量最高达到日均百单，月入过万，她甚至需要动员全家组成“流水线”发货。

“当热度没了，怎么办呢？”我们发问。

“会一直做下去，爱不会消失。”叶子答。无论在哪个时代，爱都是最好的疗愈，而这或许也是当代年轻人的新创业主张。